
Supponiamo un amore 
 
 

Lo studio di Sergio era un tempio di ricordi, Sara, la moglie, lo aveva sempre detestato, 
non ci entrava mai; a riassettare la stanza ci pensava Olga, la signora delle pulizie. A Sara 
opprimevano le foto alle pareti; decine di ritratti di visi conosciuti, familiari e amici che 
sembravano scrutarla e rimproverala di aver sprecato la vita a non essere felice.  
Sergio invece considerava quella stanza, perennemente in penombra per via degli alberi 
del giardino, il suo “buen retiro”, nel quale da un anno a quella parte vi si era rifugiato 
sempre più soventemente per scrivere l’ultimo romanzo: “La sua opera migliore”, diceva 
lui.  
E ora lei era lì a cercare tracce di quel romanzo tra i fogli sparsi sulla scrivania e tra i file 
sul computer, ma nulla, non c’era alcun romanzo. Sergio si era impiccato tre giorni prima 
al lampadario dello studio, lanciandosi nel vuoto dopo essere salito sulla scrivania, senza 
lasciare nessun biglietto che motivasse l’insano gesto. E del romanzo che stava scrivendo 
da più di un anno nemmeno un appunto; lo scritto non esisteva, non era mai esistito, 
ormai per Sara era chiaro.  
Quando era successo che si erano allontanati così? Quando erano diventati degli estranei 
lei e il marito? Si chiedeva. 
Anni addietro si era decisa a lasciarlo, stanca dei suoi silenzi, del suo essere distante; 
quando lo aveva conosciuto era rimasta affascinata dalla sua malinconia, da quell’aria da 
scrittore tormentato sottovalutando la sua misantropia. Con l’andar del tempo l’incapacità 
del marito di prender parte alla vita attiva e lo scontroso desiderio di solitudine aveva 
minato la loro unione sino a un punto di rottura. Sara fece per andarsene via di casa, ma 
lui la trattenne con tante promesse vane. Erano passati molti anni da allora e molti giorni 
in cui si era illusa che lui sarebbe cambiato, fino a farci l’abitudine, fino a convincersi, forse 
per codardia, per paura di restare sola, che di meglio non potesse chiedere, perché in 
fondo lui l’amava. 
Il campanello di casa la destò dai suoi pensieri. 
«Signora Sara, mi dispiace per il signor Sergio, condoglianze» era la vicina di casa, una 
donna più giovane di lei tutta pelle e ossa. 
«Grazie Lucia, mi perdoni se non sono passata da lei…ecco… per Clara dico…»  
«Oh, Signora Sara…siamo rimaste sole, io e lei» replicò la donna scoppiando a piangere 
abbracciandola. 
«Mi dispiace…mi dispiace tanto per Clara, speravo che non finisse così…» si rammaricò 
Sara. 
«Dopo la scomparsa, un anno di ricerche vane… ma non avevo perso le speranze, sa una 
mamma non perde mai le speranze… invece la settimana scorsa…» singhiozzò disperata 
la vicina. 
«Si calmi Lucia, ma venga, non stiamo qui sulla porta entriamo, le offro un caffè o un tè se 
preferisce, parliamo un po’, le va?», propose Sara. 
La donna annuì sciogliendosi dall’abbraccio e asciugandosi il viso dalle lacrime. 
«Hanno trovato il corpo della mia bambina sepolto in un campo vicino alla cascina 
abbandonata…quindici anni… aveva tutta la vita davanti la mia Clara.» disse la vicina con 
gli occhi umidi di pianto, sorseggiando il te. 
«Cosa dice la polizia?» domandò con gentilezza Sara, sentendosi vicina al dolore della 
donna, la compativa, anche per compatire se stessa. 
«Cosa dice…non dice niente per ora, la morte risale a un anno fa, devono analizzare il 
DNA, quelle robe lì. Mi sembra di essere un personaggio di un poliziesco, solo che quello 
che è capitato alla mia Clara non è un film…» 
«Si faccia coraggio Lucia, io le starò accanto, lo prometto» cercò di consolarla Sara. 



«Grazie, non sa quanto lo apprezzi signora, siete sempre stati adorabili lei e il signor 
Sergio con la mia Clara. Ne faceva di baccano con i suoi amici quando si rintanavano 
nella sua cameretta, ma voi mai una lamentela.» replicò la donna. 
«Clara era stupenda, era la primavera fatta persona, la sua risata cristallina che risuonava 
nel androne del condominio e saliva su per le scale rallegrava chiunque l’ascoltasse, 
perfino mio marito» commentò Sara sorridendole.  
«Sì è vero, lo vedevo come la guardava a volte, con gentilezza e amore, si capiva che 
avrebbe voluto essere padre, oh mi scusi signora Sara, mi perdoni la prego, io non 
volevo» 
«Non si preoccupi Lucia, tranquilla, va tutto bene, non ha nulla di cui scusarsi e quel che 
pensa di mio marito forse è vero, non avere figli non è stata una nostra scelta: è andata 
così, ma non è per quello che, insomma... ecco soffriva di depressione.» 
«Povero signor Sergio…anch’io voglio starle vicino Sara, ci staremo vicine a vicenda d’ora 
in poi, va bene?»  
«Certo Lucia» rispose Sara accarezzandole il dorso della mano. 
Di lì a poco si congedarono e Sara mise di nuovo piede nello studio del marito. La visita di 
Lucia le aveva fatto nascere la voglia di chiudere definitivamente con il passato. 
Desiderava lasciarsi alle spalle i ricordi tristi e in qualche modo quel vivere malsano che 
aleggiava nella casa, iniziando con il mettere via gli oggetti appartenuti al marito: 
fotografie, libri, dischi, suppellettili, ogni cosa.  
Mentre riponeva i vinili in uno scatolone si soffermò a osservare il trentatré giri di Rino 
Gaetano “Ingresso libero”. L’immagine della copertina raffigurava una sagoma, quella del 
cantautore, in movimento, quasi come ad allontanarsi rapidamente da un portone, ma 
poteva interpretarsi anche come un voler fuggire via da qualcosa per paura o forse per 
amore, si ritrovò a pensare Sara. Restò, per qualche attimo, indecisa se riporlo nello 
scatolone, quel disco era uno dei preferiti del marito, lo ascoltava quasi ogni giorno, ma 
piaceva molto anche a lei. Indugiò con lo sguardo sulla tracklist sul retro della copertina, 
notando dei segni rossi accanto al brano “Supponiamo un amore” forse una minuscola 
scritta che non riusciva a distinguere a causa della sua presbiopia. Incuriositasi, volle 
sapere cosa il marito si era preso la briga di annotare sulla copertina, l’uomo si era 
rinchiuso in un mutismo negli ultimi tempi, non c’era stato verso per Sara di farlo aprire un 
po’, quella scritta forse avrebbe potuto svelarle qualcosa sul suo stato d’animo. Cercò 
sulla scrivania gli occhiali che il marito era solito lasciare lì, li inforcò e accanto al titolo 
della canzone vide un cuoricino rosso e un nome: Clara. 
 
Supponiamo noi due 
Un amore nulla più 
Supponiamo un amore 
Che non voglio che vuoi tu 
Sola davanti a un bicchiere 
Mi aspetteresti la sera 
Supponendo un amore 
Che non voglio che vuoi tu? 
Supponiamo un mattino 
Tu ti alzi e ami me 
E che il tempo non passi 
Che non vivi senza me 
Fra tanta gente diversa 
Ritroveresti te stessa 
Supponendo che sola 
Tu non vivi senza me? 



Supponiamo è gia tardi 
Devi andare ma non vuoi 
Supponiamo che cerchino 
Il mio viso gli occhi tuoi 
Arrossiresti nel viso 
Se mi rubassi un sorriso 
Supponendo che in fondo 
Ciò che conta siamo noi 
Amore, amore 
Supponiamo dei giorni a creare ricordi 
Amore, amore 
Supponiamo un amore una volta soltanto 
Un amore che vuoi tu 
Supponiamo una stanza 
Tu mi aspetti già da un po' 
Il telefono squilla 
Dico forse non verrò 
Sapresti tacere il dolore 
E non portarmi rancore 
Supponendo che soffri 
Perché amore non ti do 
Amore, amore 
Supponiamo dei giorni a creare ricordi 
Amore, amore 
Supponiamo quei giorni a sfogliare ricordi 
Amore, amore 
Supponiamo un amore una volta soltanto 
Un amore che vuoi tu 
 

 
 
 
	


