Supponiamo un amore

Lo studio di Sergio era un tempio di ricordi, Sara, la moglie, lo aveva sempre detestato,
non ci entrava mai; a riassettare la stanza ci pensava Olga, la signora delle pulizie. A Sara
opprimevano le foto alle pareti; decine di ritratti di visi conosciuti, familiari e amici che
sembravano scrutarla e rimproverala di aver sprecato la vita a non essere felice.

Sergio invece considerava quella stanza, perennemente in penombra per via degli alberi
del giardino, il suo “buen retiro”, nel quale da un anno a quella parte vi si era rifugiato
sempre piu soventemente per scrivere I'ultimo romanzo: “La sua opera migliore”, diceva
lui.

E ora lei era li a cercare tracce di quel romanzo tra i fogli sparsi sulla scrivania e tra i file
sul computer, ma nulla, non c’era alcun romanzo. Sergio si era impiccato tre giorni prima
al lampadario dello studio, lanciandosi nel vuoto dopo essere salito sulla scrivania, senza
lasciare nessun biglietto che motivasse I'insano gesto. E del romanzo che stava scrivendo
da piu di un anno nemmeno un appunto; lo scritto non esisteva, non era mai esistito,
ormai per Sara era chiaro.

Quando era successo che si erano allontanati cosi? Quando erano diventati degli estranei
lei e il marito? Si chiedeva.

Anni addietro si era decisa a lasciarlo, stanca dei suoi silenzi, del suo essere distante;
quando lo aveva conosciuto era rimasta affascinata dalla sua malinconia, da quell’aria da
scrittore tormentato sottovalutando la sua misantropia. Con I'andar del tempo l'incapacita
del marito di prender parte alla vita attiva e lo scontroso desiderio di solitudine aveva
minato la loro unione sino a un punto di rottura. Sara fece per andarsene via di casa, ma
lui la trattenne con tante promesse vane. Erano passati molti anni da allora e molti giorni
in cui si era illusa che lui sarebbe cambiato, fino a farci I'abitudine, fino a convincersi, forse
per codardia, per paura di restare sola, che di meglio non potesse chiedere, perché in
fondo lui 'amava.

Il campanello di casa la desto dai suoi pensieri.

«Signora Sara, mi dispiace per il signor Sergio, condoglianze» era la vicina di casa, una
donna piu giovane di lei tutta pelle e ossa.

«Grazie Lucia, mi perdoni se non sono passata da lei...ecco... per Clara dico...»

«Oh, Signora Sara...siamo rimaste sole, io e lei» replicd la donna scoppiando a piangere
abbracciandola.

«Mi dispiace...mi dispiace tanto per Clara, speravo che non finisse cosi...» si rammarico
Sara.

«Dopo la scomparsa, un anno di ricerche vane... ma non avevo perso le speranze, sa una
mamma non perde mai le speranze... invece la settimana scorsa...» singhiozzo disperata
la vicina.

«Si calmi Lucia, ma venga, non stiamo qui sulla porta entriamo, le offro un caffé o un té se
preferisce, parliamo un po’, le va?», propose Sara.

La donna annui sciogliendosi dall’abbraccio e asciugandosi il viso dalle lacrime.

«Hanno trovato il corpo della mia bambina sepolto in un campo vicino alla cascina
abbandonata...quindici anni... aveva tutta la vita davanti la mia Clara.» disse la vicina con
gli occhi umidi di pianto, sorseggiando il te.

«Cosa dice la polizia?» domando con gentilezza Sara, sentendosi vicina al dolore della
donna, la compativa, anche per compatire se stessa.

«Cosa dice...non dice niente per ora, la morte risale a un anno fa, devono analizzare il
DNA, quelle robe li. Mi sembra di essere un personaggio di un poliziesco, solo che quello
che & capitato alla mia Clara non & un film...»

«Si faccia coraggio Lucia, io le staro accanto, lo prometto» cerco di consolarla Sara.



«Grazie, non sa quanto lo apprezzi signora, siete sempre stati adorabili lei e il signor
Sergio con la mia Clara. Ne faceva di baccano con i suoi amici quando si rintanavano
nella sua cameretta, ma voi mai una lamentela.» replico la donna.

«Clara era stupenda, era la primavera fatta persona, la sua risata cristallina che risuonava
nel androne del condominio e saliva su per le scale rallegrava chiunque I'ascoltasse,
perfino mio marito» commento Sara sorridendole.

«Si e vero, lo vedevo come la guardava a volte, con gentilezza e amore, si capiva che
avrebbe voluto essere padre, oh mi scusi signora Sara, mi perdoni la prego, io non
volevoy»

«Non si preoccupi Lucia, tranquilla, va tutto bene, non ha nulla di cui scusarsi e quel che
pensa di mio marito forse & vero, non avere figli non & stata una nostra scelta: & andata
cosi, ma non é per quello che, insomma... ecco soffriva di depressione.»

«Povero signor Sergio...anch’io voglio starle vicino Sara, ci staremo vicine a vicenda d’ora
in poi, va bene?»

«Certo Luciay» rispose Sara accarezzandole il dorso della mano.

Di li a poco si congedarono e Sara mise di nuovo piede nello studio del marito. La visita di
Lucia le aveva fatto nascere la voglia di chiudere definitivamente con il passato.
Desiderava lasciarsi alle spalle i ricordi tristi e in qualche modo quel vivere malsano che
aleggiava nella casa, iniziando con il mettere via gli oggetti appartenuti al marito:
fotografie, libri, dischi, suppellettili, ogni cosa.

Mentre riponeva i vinili in uno scatolone si soffermo a osservare il trentatré giri di Rino
Gaetano “Ingresso libero”. L'immagine della copertina raffigurava una sagoma, quella del
cantautore, in movimento, quasi come ad allontanarsi rapidamente da un portone, ma
poteva interpretarsi anche come un voler fuggire via da qualcosa per paura o forse per
amore, si ritrovd a pensare Sara. Restd, per qualche attimo, indecisa se riporlo nello
scatolone, quel disco era uno dei preferiti del marito, lo ascoltava quasi ogni giorno, ma
piaceva molto anche a lei. Indugid con lo sguardo sulla tracklist sul retro della copertina,
notando dei segni rossi accanto al brano “Supponiamo un amore” forse una minuscola
scritta che non riusciva a distinguere a causa della sua presbiopia. Incuriositasi, volle
sapere cosa il marito si era preso la briga di annotare sulla copertina, 'uomo si era
rinchiuso in un mutismo negli ultimi tempi, non c’era stato verso per Sara di farlo aprire un
po’, quella scritta forse avrebbe potuto svelarle qualcosa sul suo stato d’animo. Cerco
sulla scrivania gli occhiali che il marito era solito lasciare li, li inforco e accanto al titolo
della canzone vide un cuoricino rosso e un nome: Clara.

Supponiamo noi due

Un amore nulla piu
Supponiamo un amore
Che non voglio che vuoi tu
Sola davanti a un bicchiere
Mi aspetteresti la sera
Supponendo un amore
Che non voglio che vuoi tu?
Supponiamo un mattino
Tu ti alzi e ami me

E che il tempo non passi
Che non vivi senza me

Fra tanta gente diversa
Ritroveresti te stessa
Supponendo che sola

Tu non vivi senza me?



Supponiamo e gia tardi

Devi andare ma non vuoi

Supponiamo che cerchino

Il mio viso gli occhi tuoi

Arrossiresti nel viso

Se mi rubassi un sorriso

Supponendo che in fondo

Cid che conta siamo noi

Amore, amore

Supponiamo dei giorni a creare ricordi
Amore, amore

Supponiamo un amore una volta soltanto
Un amore che vuoi tu

Supponiamo una stanza

Tu mi aspetti gia da un po'

Il telefono squilla

Dico forse non verro

Sapresti tacere il dolore

E non portarmi rancore

Supponendo che soffri

Perché amore non ti do

Amore, amore

Supponiamo dei giorni a creare ricordi
Amore, amore

Supponiamo quei giorni a sfogliare ricordi
Amore, amore

Supponiamo un amore una volta soltanto
Un amore che vuoi tu



